
Culture du riz enCamargue, en 1942. 20000 Indochinois arrivés en France avant l’invasion allemandeont été réquisitionnés parVichy. PHAM VAN NHÂN
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A
90 ans, Le Ba Dang voudrait
ne penser qu’à l’avenir. A ses
prochains voyages, à ses
futurs tableaux, et surtout à
ce terrain qu’il s’apprête à
transformer en une gigantes-

que œuvre d’art près de Hué, au cœur du
Vietnam, où un musée rend hommage à
son travail de peintre et de sculpteur. Jeudi
10décembre, pourtant, il consentira pour
une fois à se replonger dans son passé. L’oc-
casion? La médaille que lui remettra Hervé
Schiavetti, le maire (PCF) d’Arles (Bouches-
du-Rhône),lorsd’unecérémonied’homma-
ge aux Indochinois qui, comme lui, sont
venus travailler en Camargue pendant la
seconde guerre mondiale. «Unemauvaise
période», dit ce vieil homme à la vitalité
débordante, qui s’est tu pendant soixante
ans.«C’était tropdur. Je voulais oublier.»

L’histoire de Le Ba Dang ressemble à des
milliers d’autres. Fils de paysans annami-
tes, il n’a pas 20 ans quand il apprend, fin
1939, que la métropole recrute des«indigè-
nes»pour participer à l’effort de guerre.«Je
nesavaispas ceque j’allais faire.Mais j’étais
curieux.Onentendait tellementparler de la
France, vous savez…»

C’est en mars1940, après cinq semaines
éprouvantes passées dans les cales d’un
paquebot, que le Ba Dang débarque à Mar-
seille. De là, il part à Saint-Nazaire, où les
chantiers navals manquent de bras. Mais
c’est bientôt la défaite, et le jeune homme
estfaitprisonnierparlesAllemands.Ils’éva-
dera au bout de dix-huit mois, franchira la
ligne de démarcation et regagnera Mar-
seille. Avec une seule idée : trouver un
bateau pour, dit-il,«rentrerà lamaison».

L’histoire, toutefois, en décidera autre-
ment. Car le régime de Vichy, entre-temps,
a renoncé à rapatrier les quelque 20 000
«ouvriersnonspécialisés»(ONS)venusd’In-
dochine fin 1939-début 1940. Parqués dans
des camps, ceux-ci dépendent dorénavant
du ministère du travail, où un service est
spécialement chargé de la «main-d’œuvre
indigène» (MOI). Aujourd’hui, Le Ba Dang
ne sait plus précisément comment il est
entré en contact avec les hommes de la
MOI.Maisilsesouvienttrèsbiendececom-
mandant «très gentil» qui lui proposa un
jour de partir en Camargue pour y planter
du riz.

«C’était épuisant»
«Onétaitunevingtainedetypes, raconte

Le Ba Dang. On nous a emmenés près d’Ar-
les,dansunepetite cabanemisérable. Là,on
a commencé par couper des arbres pour
fabriquer des lits. Puis on a planté du riz.
Au-dessus de nous, il y avait un Corse. Il
n’était pas méchant, mais il ne faisait rien.
Pendant ce temps-là, nous, on travaillait.
Maisc’étaitépuisant. Jesuispartiauboutde
troismois.»Après mille péripéties, le jeune
homme finira par se poser à Toulouse, où il
suivra des cours du soir à l’école des Beaux-

Arts, de 1943 à 1948, avant de faire sa vie à
Paris, où il possède aujourd’hui un bel ate-
lier, à deux pas de Montparnasse.

Au total, environ 500 Indochinois ont
travaillé dans les rizières camarguaises
pendant la guerre. Leur contribution fut
décisive pour relancer une culture qui
avait été introduite pour la première fois
de façon sérieuse au milieu du XIXe siècle,
avant de péricliter. «Dans les années 1930,
le rizenCamargueétait cultivépourdessa-
ler des terres qui servaient à autre chose.
D’ailleurs, à cette époque, on le donnait
aux animaux, le riz que nous consom-
mionsvenantd’IndochineoudeMadagas-
car. Avec la guerre, les importations ont
baissé, et on a commencé à avoir faim.
C’est comme ça qu’on a relancé la produc-
tion à des fins purement alimentaires»,
explique Yves Schmitt, un riziculteur à la
retraite dont le père était alors le régisseur
du masde Méjanes, l’un desgrands domai-
nes de la région.

Né en 1933, M. Schmitt se souvient bien
des Indochinois, qu’il côtoya quand il était
gamin.«C’étaitdesgenstrèsdiscrets,quires-
taient entre eux pour faire leur tambouille.
Comme ils ne parlaient pas français, on
avait l’impression qu’ils venaient d’une
autre planète. La rumeur disait qu’ils

volaient la nuit dans les potagers. Mais ça
n’a jamais étéprouvé.»

Près de 1 000 autres Indochinois ont tra-
vaillé en Camargue pendant la guerre, avec
pour tâche d’exploiter le sel. Ce fut le cas de
Trong Nguyen Hoan. Né au sud d’ Hanoïen
1915 et arrivé à Marseille en mai 1940, cet
homme,aujourd’huiunpétulantvieillardde
94 ans, a d’abord été affecté dans les poudre-
riesdeSaint-Chamas,prèsdel’étangdeBerre,
oùl’armisticel’avitemisauchômagetechni-
que. Après divers petits boulots – «on m’a
même fait construire un terrain de tennis!»,
lâche-t-il en éclatant de rire –, il est envoyé à
Salin-de-Giraud, sur un site appartenant
alors à l’entreprise Pechiney. «J’encadrais
unecompagnied’environ250hommes.Com-
mejeparlaisunpeufrançais,jeservaisd’inter-
médiaireentreeuxet lescontremaîtres.»

TrongNguyenHoan,qui vitaujourd’hui
en banlieue parisienne, après une longue
carrière d’ouvrier chez Citroën, garde un
exécrable souvenirdes«baraquessanseau
et sans chauffage» où ses camarades et lui
étaiententassés. Et surtout de leurs indem-
nités de misère – moins de 10% du salaire
d’un ouvrier français. Pour résumer sa vie
de l’époque, le vieil homme n’a qu’une for-
mule:«Nous étions commedesbêtes.» p

ThomasWieder

«Jejetteaux deux bras duRhône
rancœurset rancunes»

Pagetrois

Lesouvriers indochinois quiont replanté les rizièreset exploité le sel dans
les années1940 obtiennent une première reconnaissancede leurcalvaire

Les«indigènes»deCamargue

UNE DIZAINE d’anciens travailleurs indo-
chinois sont attendus à la mairie d’Arles,
jeudi 10 décembre, où ils recevront la
médaille de la ville. «Comme les Espa-
gnols ou les Italiens, les Indochinois ont
participé activement audéveloppement
du riz et du sel deCamargue. Il est normal
de le reconnaître», explique le maire
(PCF), Hervé Schiavetti.

Cette«reconnaissance» tardive, que
devrait prolonger l’inauguration d’une
rue ou d’une place, est une première. L’ini-
tiative est venue de Pierre Daum, un jour-
naliste de 43ans, qui a retracé l’histoire de
ces 20000 «indigènes », dont seul un mil-
lier s’est installé en métropole dans Immi-
grésde force. Les travailleurs indochinois
enFrance, 1939-1952, chez Actes Sud («Le
Monde des livres» du 7 juillet).

«Aucunde ceuxque j’ai rencontrés n’a
l’onced’uneaigreurvis-à-vis de laFrance,
explique M.Daum. La seule fois où ils ont
réclaméquelquechose, c’était dans les

années 1980. Certainsd’entre euxontalors
demandéque leurs annéesde travail soient
prises en comptedans le calcul de leur
retraite.Mais ils n’ont rienobtenu.»

M.Daum a une pensée particulière
pour Le Huu Tho, l’un des 25témoins inter-
viewés pour son livre.«C’est lui qui, dès
notrepremière rencontre en 2005,m’a
convaincuque s’il fallait fairequelque cho-
se, c’étaitd’abordàArles en raisonducarac-
tère exceptionneldu rizdeCamargue, qui
resteunélémentaujourd’hui encore fonda-
mentaldans la culturede cette région.»

Auteur d’un des rares livres de souve-
nirs sur le sujet (Itinéraire d’unpetitman-
darin, L’Harmattan, 1997), Le Huu Tho est
mort le 8septembre, à 89 ans. Il avait déjà
rédigé le discours qu’il voulait prononcer
le 10décembre. Il avait notamment prévu
de dire ceci :«Aujourd’hui (…), je jetteaux
deuxbrasduRhône rancœurs et rancunes
(…), totalementheureuxdevoir réaliser
enfinmon rêveau soirdemavie.»p T.W.
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